Hoy se entierra el Pepino en La Paz. El Carnaval toca a su fin. Hace una semana estábamos en Oruro, ciudad donde se celebra el Carnaval más importante de Bolivia, Patrimonio Intangible de la Humanidad según la UNESCO. El día sábado es día de procesión en honor a la Virgen del Socavón. Las fraternidades salen disfrazadas a desfilar, y a lo largo de todo el circuito hay gradas a uno y otro lado de la calle desde las cuales los orureños y los visitantes pueden contemplar los suntuosos disfraces y las danzas: la morenada, la diablada, la llamerada, el tinku, el caporal, etc. Además, pueden lanzarse globos con agua de un lado a otro en los intervalos en tre una agrupación y otra. Desde primera hora de la mañana hasta el amanecer del domingo, las agrupaciones se suceden ininterrumpidamente. La Virgen del Socavón es, en la tradición andina, la Estrella del Alba, por eso la espera de los devotos en la plaza junto a la iglesia hasta el amanecer. El recorrido completo por la ciudad dura tres horas, tres horas de baile ininterrumpido junto a las bandas que ponen la música.
Diablada en la Avenida del Folclore
Morenos
La verdad es que nunca he entendido bien lo del "patrimonio intangible". A mí todo me parecía, desde el primer momento, bastante tangible. Desde los coloridos disfraces hasta la espuma de esprai con que nos rociaban la cara al caminar por las calles a los globos de agua que nos explotaban en el cogote. Había que ir protegido con chubasquero o similar. Todo extremadamente real y tangible.
Morenada en la plaza bajo el Socavón
Diablas
La "Fabulosa" banda de Poopó
Diablo
Ángel dirigiendo a los diablos
Especialmente tangible me resultó el abrazo beodo de Wilson Torres, visitante nortepotosino, que se abalanzó sobre mí a última hora de la tarde para susurrarme al oído confidencias de su tormentoso periodo en Madrid, donde estuvo viviendo unos años. Al principio, como un acto reflejo, pensé que me quería pegar, por gringo, por la cara. Abrazado a él por obligación, cabeza con cabeza, palpé sus brazos de mecánico: eran sumamente tangibles y no me ví con fuerzas para combatir llegado el caso, pese a su estado de embriaguez. Oriental, decidí dejar que la tormenta pasara sola y me dejé llevar por los arrullos de Wilson, que me contaba lo triste que estaba allá en Madrid, y lo mal que lo habían tratado los madrileños. Luego me pidió que le invitar a beber, pero yo no llevaba dinero. Pidió una cerveza y tomé un par de buches con él, brindando por no se sabía qué. "Invitáme", repitió. Pero yo no llevaba, así que al final la cosa quedó en simpa, creo. Hablamos entonces de música, del charango, que él, según él, dominaba por su condición de nortepotosino. Yo le dije que yo estaba en Bolivia para aprender a tocar el charango, cosa que es más o menos cierta, y él se entusiasmó diciéndome que él lo sabía todo del charango porque era nortepotosino, y que podía tocar cualquier cosa con el charango. Nos despedimos al fin. Eran las siete y media y teníamos que volver a La Paz. El clima estaba bien caldeado por los litros de cerveza que circulaban desde primera hora. Anochecía. Por todos lados había puestos de bebida y comida. Pasaban las bandejitas de charquekán por delante de nuestros ojos. La gente gritaba con fervor animando a los bailarines de caporal. Por la noche es lo más divertido, nos habían dicho. Aquello era un hervidero. El domingo seguiría la fiesta...
